年逾七旬的父親一個人在老家住，身體好，閑不住，不僅種了一些莊稼地，還在后院開辟了幾個菜畦。他常說活動活動有益健康，菜畦旁邊是柿子樹，再旁邊是石榴樹，中間還夾著一棵小小的桑樹，每到夏天，澆水、施肥，父親每天都是忙得不亦樂乎。

        中間窗戶下面那棵石榴樹，五月份紅花綻放，滿院清香。父親就每天對著那些花念叨著，“這個花枝上留不住。這個花能長石榴，不能碰，掉下來就會少個果實。”盡管經常對著滿地的石榴花感嘆一番，但是看著還是結果的花朵，倒也滿足。別看桑樹小，結出來的累累碩果，卻夠我們一大家人嘗鮮，甜中微帶酸味，吃起來不膩味，比外邊買來的既新鮮又美味，得到一家人的喜愛。扁豆、苦瓜、絲瓜錯落排布，父親就用竹竿引到墻頭上，掛滿了花朵和果實的蔬菜成了小院一道別致的風景線，花花綠綠的，招蜂引蝶。

        每次回老家的時候，最喜歡干的事情就是給父親幫忙。或插竹竿綁瓜架，或澆菜鋤草，忙得額頭直冒汗。忙活完了，臨走的時候總是大包小包，帶得滿滿當當，有的人看了就開玩笑地說，“上班又不是沒錢買菜，費這個勁干嗎?”我就笑著回答，“這可是純綠色蔬菜啊，再說我可是農民的孩子。”

        別小看種菜這檔子事。每年正月初十前后，父親就整出飯桌大小的一塊地，用薄膜覆蓋，育上生菜、菠菜等菜苗。每天早晨起床第一件事就去看看菜苗出土沒有，待菜苗長大一些，下一步就是把它們移到菜畦里。隨著天氣一天天變暖，很快就綠油油一片了。到了4月份，生菜葉子變得碩大肥厚，一棵有小盆子大小，菠菜葉子有半尺多長，青綠一片，讓人看了覺得生機盎然、神清氣爽。待到5月下旬，生菜、菠菜吃完，就種上黃瓜、豆角。黃瓜、豆角吃完了，就種上耐寒的小白菜，一年三種三收。

        一到夏末秋初，看吧，墻面就像綠色的瀑布，上面鑲嵌著五顏六色的小花，帶著黃花的黃瓜、頂著藍花細長豆角的豆角架。皮厚籽大的扁豆在綠葉里拼命往外長著，拳頭大的紅石榴，正在咧著嘴笑著迎接來參觀的人們。蜜蜂飛舞、蝴蝶翩翩、小鳥啾啾。

        小院一年四季花團錦簇，熱鬧的景象讓父親喜樂，更讓我們舒心安然，我們打心眼里喜歡父親的小菜園。