“萬種春紅都斂避，一庭槐日翠陰圓。”繁花四野的日子已經與我們漸行漸遠。花落盡，綠蔭正濃，收獲的時節近在眼前。小滿，是夏天的第二個節氣。此時，麥粒開始飽滿，但還未完全成熟，農人翹首以盼麥子的豐收。

        從秋天播種，經過冬天的洗禮，春天的孕育，浸透了農人汗水的沉甸甸的麥子，就要在不遠處奏響“風吹麥浪”的歌謠。小滿時節，走在希望的田野，麥子還有青氣，但麥芒已經滲出了金黃的顏色，成熟的哨聲就在不遠處了。即將收獲的麥子，似乎并不為那終點所憂愁，反而精神抖擻、派頭十足，昂首挺胸地沐浴在陽光里，神氣活現地傲立在田間。輕輕撫摸染上陽光的麥芒，略微的刺意，總讓人想起吃青麥的情景。

        小滿時，麥子將熟未熟，開始灌漿飽滿，這時候的麥子別有一番風味。成熟后的麥子碾成面粉，可以做成各種各樣的面食，未成熟的麥子只需用火燎一會兒，便是童年記憶里一種常見的美食。麥子成熟時，許多人都會到麥地去割一把青麥，有時在地邊燒起一把火，把青麥往熊熊的火上烤一會兒，青麥濃郁的香味就順著略黑的殼兒鉆出來。青麥的味道香甜，有韌勁，咬在嘴里有些彈牙，吞咽下肚后，濃郁的清香彌漫唇齒，久久難忘。

        森森青麥，是小滿時節里隨意散落的詩，在這個屬于初夏的時節，還有許多美好閃耀在時光里。小滿時，許多野花搖曳在無人問津的角落，開始迎來花期，如苦菜花，醡漿草。它們沒有初夏的薔薇那般清麗，也沒有月季那般妖艷，細嫩的花瓣常被忽視，香味也是若有似無，如果不湊上前去，很難嗅到它們的芬芳。但野花全然不管旁人如何，在屬于自己的時節，展現自己的風采。盛開的野花，姿態與麥子一樣，不卑不亢、自由自在。花朵隨風而舞，像個孩子一樣無邪。

        麥子青，野花香，小滿還有翠綠的果實掛滿樹梢。如果說野花與麥子是小滿錯落的詩行，青澀的果實就是小滿的詩眼。花開后，嬌嫩的花朵捧出的桃子、杏子、蘋果、梨子等果實，在小滿時，已經初見端倪，有些長成拳頭般大小，有些還是蠶豆般，無一例外都在枝頭炫耀著它們的風采。淺綠、深綠，或圓，或橢圓，錯落有致、層次分明，寫成了小滿這首“不圓滿的圓滿”之詩。

        小滿，麥子將熟未熟，野花才開，果實剛開始膨脹，一切未達極點，剩下一段微妙的空間，讓人遐想。這是其他時節不曾給予的，也是其他節氣不能展現的，唯有小滿，未圓滿而最圓滿。