“今天我碰見賈小雨了，好久沒見，這姑娘變化真是大。”妻子下班回來跟我提起今天的見聞。

        賈小雨，就是那個“假小子”，提起這個“假小子”我不由得心里泛起陣陣漣漪。

        那時候，孩子還小，為了方便孩子上學，我們租了一個離學校比較近的單元房，我們住一樓。剛住進來的一段日子，每天半夜剛剛入睡時，都要被“咣”一下的關門聲震醒。接著又是一陣“噔、噔、噔”的腳步聲。我睡眠輕，突然被人吵醒，心中十分不悅。

        開始幾天尚能忍受，但日子久了，情緒也會有繃不住的時候。終于有一天，我再也忍耐不下去，專門開門看看是誰這么沒素質。

        但剛爬起來，就被妻子拉住，她細聲地說：“深更半夜的，別去了，剛搬來互不了解，以后熟悉了都是樓上樓下的鄰居，這樣貿然前去，說不好會傷和氣的。我先去打探明白，了解一下二樓那一家子是個什么情況。”

        我憤憤地說：“我就是想確認下是哪個沒素質的渾小子。我得去警告他一下!總得考慮其他人的感受吧!”

        時間就這么過去了，響聲依舊。正當我按捺不住，準備找個機會好好給這個渾小子“講講道理”。妻子阻止了我，耐心地說：我了解過了，聲音就是從二樓傳下來的。這一家子，爸爸媽媽前一陣下崗了，小女孩和咱孩子是一個班的，也是今年剛轉學過來。媽媽身體有病，還有個妹妹。為了生活她爸爸一個人在外邊擺攤賣夜市，她每天都會幫著爸爸擺攤。

        聞此，我的火氣瞬間消了一大半。想想同齡的孩子正在父母的庇護下，無憂無慮地上學，而她小小年紀，竟遭遇如此坎坷，不免有些同情，對于此前的事情也就釋懷了。

        一天晚上，開門正好看見二樓的小姑娘下樓，一雙眼睛大大的，剪著短短的學生頭，正蹦蹦跳跳地往樓下走。“小妹妹，上幾年級了?”我問道。“二年級，咋啦?”小女孩說話口齒伶俐，甚是活潑，一點也不怕生人。“你怎么這么晚還不睡覺，明天不上學嗎?”“明天要上學，我知道!干完活就回家睡覺了!”小女孩頭也不回地走了出去。這孩子還蠻有個性，我心里嘀咕著。后來通過兒子了解到，小女孩在班里就是個“假小子”，曾經擔任班里的體育委員，后來因為和班里的男生鬧矛盾打架，被“撤職”了。但是對他還比較客氣，可能是因為住一棟樓的緣故吧。

        日子就這樣持續(xù)著，門繼續(xù)響，我繼續(xù)醒。不知不覺中，我竟然習慣了這個聲音，每天聽到那“咣”的一聲 ，想著孩子安全到家，便會安然睡去。

        突然有一天，我發(fā)現(xiàn)這個聲音已經好幾天沒有出現(xiàn)了，總感覺生活少了點什么。“哎，怎么幾天沒聽到門響了?”我納悶，“你屏住呼吸仔細聽。”妻子閉著雙眼回答。不一會兒，樓道里傳來“吧嗒”一聲，聲音很輕。借著窗外投進來的月光，我發(fā)現(xiàn)妻子眼角掛著兩行淚珠，妻子沒睜眼，從喉嚨里擠出了一句話：“她媽媽去世了。”

        聽到這個消息，我無力地癱倒在床上。接下來我連續(xù)幾天失眠，心里反思自己以前的不大度，躺在床上翻來覆去，我索性披上外衣，擰開門銷，把門虛掩著，一個人靜靜地坐在門外臺階上，妻子也沒有阻攔。

        半夜孩子終于回來了，雙手抱著肩膀，抖抖瑟瑟地蹣跚走來，像一株風霜中搖曳的小樹，不見了往日的精氣神。

        我的心驟然間怦怦跳動起來。孩子發(fā)現(xiàn)了我，先是一驚：“叔叔?”“哦!是我。”我站起身來，有點慌亂，一時間不知道該說些什么。孩子定了定神：“這么晚沒睡，在等人?”“是!噢，不、不……” 孩子看到了虛掩的門，突然明白了什么，“叔叔，對不起，前些日子可能影響您睡覺了!”“沒……沒有!”“叔叔”孩子顫聲說，“我那是特意傳給媽媽聽的。媽媽只要一聽見這門響，就知道我回來了，然后就會安心地合上眼睡覺了。”孩子眼里有淚光在閃動。“孩子快回吧，叔叔給你照著燈。”看著孩子上樓，不一會兒，只聽門鎖“吧嗒”一響，我便安心回屋了。

        不久以后，樓上的一家子就搬走了，后來聽兒子說，她和妹妹回老家讀書去了。我的心里老有種說不出的難受，感覺虧欠了她什么。也許是心里敞開的門，再沒有被“咣”的一聲關上吧。