隨著家門口的那口老井被掩埋，十里八村再也沒有一口老井了。

       封井的那天，正好我在，老井的四周圍滿了人，卻出奇的安靜，像是在為一位德高望重的老者送行。幾位七、八十歲的老大爺坐在不遠處的石墩上，抽煙的抽煙，喝茶的喝茶，靜靜地看著掩埋老井，仿佛掩埋的不僅是老井，還有他們的靈魂，他們的根。身為村主任的二伯做了最后的蓋土“儀式”，隨著一車混凝土倒下、抹平，老井正式結束了自己的使命。

       一口老井就是一段悠長的歲月。聽村里的老人講，老井有幾百年的歷史了，春夏秋冬、歲月交替，它一直就在那里，默默地見證村民們的悲歡與離合、苦難與幸福，滋養著一代又一代人，最終完成了它的使命。

       還記得，小時候的夏天，老井邊是村里最熱鬧的地方。老井很深，炎熱的夏日里井口悠悠冒出絲絲涼氣，加上不時有人打水，冰涼的井水使井房里比外面涼快許多。老人們愛在井邊下棋、打牌，孩子們也愛在井邊玩耍、嬉戲，就連從地里回來的村民也愛端著一大碗面條，蹲在井房的墻角，邊大口吃著面條邊聊著閑傳，熱鬧非凡。

       許多年已沒再喝過老井水了，我也只能從殘存的記憶里找尋那種味道。十來歲的我們雖然都是小孩，但打井水我們已經能夠自食其力。玩累了、渴了，幾個小伙伴合伙搖動轆轤，隨著鐵鏈和轆轤“嘎吱嘎吱”的響聲，一桶清涼的井水慢慢露出井口。幾人再次合力把水倒入飲水槽中，爭搶著舀起一瓢，咕咚下肚，清冽、甘甜、舒暢，解渴又解熱。那種味道，直至現在仍讓人回味無窮。喝飽后，再撲哧洗把臉，經過井水的“洗禮”，全身冰涼、清爽。

       夏天里，井水泡過的西瓜是孩子們最好的零食，咬上一口，冰涼、沙甜，仿佛世間再沒有比這更好吃的東西了，小孩子一次也能吃上兩三瓣。每年一到夏天，經常有人在飲水槽中冰鎮西瓜，用井水泡過的冰鎮西瓜使我們一次次經受不住“誘惑”，待大人走后，在小伙伴們互相慫恿和鼓勵下，我們這群“偷瓜賊”成了慣犯，雖然甜了嘴巴，可卻苦了屁股，但仍不長記性，現在回想起來，仍然讓人津津樂道。

       隨著慢慢長大，村子周圍陸陸續續建了廠房，老井的水就慢慢變了味，變得不再甘甜，甚至后來還帶點臭味了，人們也就不再打井水飲用了。不知道是鄉親們忙碌了還是井房也變臭了，以前熱鬧的井房里人們不再聚堆了，唯有一些上了年紀的老人還隔三差五去坐坐，井房變得越來越冷清了。

       直至前幾年，有人突然發現老井干枯了，井里再也提不上一桶水來，就連井房的木門上也被套上了一把鎖。透過窗戶，井房里斷垣殘壁，以前光滑的石墩蒙上了厚厚的灰塵，飲水槽上布滿苔蘚，生銹的鐵鏈，腐朽的轆轤幾近倒塌。

       老井失去了往日的熱鬧，失去了以前的靈氣，像被抽走了靈魂!隨著老井被掩埋，童年那段兒時的記憶也將隨老井被塵封。