“慈母手中線，游子身上衣。臨行密密縫，意恐遲遲歸。誰言寸草心，報得三春暉。”這兩日，小兒子在幼兒園學的《游子吟》，每日下班回家總要在我面前背上兩遍，雖不解其意，卻也朗朗上口，不由得勾起我年少時的回憶。

        從我記事起，就一直穿著母親納的“千層底”布鞋，高中住校以及遠赴千里之外大學求學，總有一雙“千層底”陪伴左右，它就像母親的千叮萬囑，時刻提醒和激勵著我。

        如今，已過而立之年，也已為人父母。回想三十多年來，穿過布鞋、皮鞋、運動鞋、休閑鞋，但令我最難以忘懷、印象深刻的還是母親做的“千層底”。有一次，看見母親做鞋，還曾好奇地參與過，母親也給我從找布料、打袼褙、裁鞋樣、納鞋底……齊齊講了一遍，從那時便深知一雙“千層底”的來之不易。

        母親不識字，但她有一本非常厚重的書，書里面夾著我們三兄妹從蹣跚學步到成人的每個時段大大小小的鞋樣，有春秋的單鞋、夏季的涼鞋、冬天的“棉窩子”，各式各樣的。它們是母親的珍寶，常常被藏匿起來，生怕被孫子們破壞。

        打袼褙要在天氣晴朗的時候，將平時整理積攢的舊衣服裁成布片，一層一層用“黑面漿糊”粘貼在門板上，大概有五六層的樣子，放到太陽底下曬干，然后揭下來，每一次母親都要弄五六片門板大小的袼褙。

        一雙雙“千層底”，是母親從零碎時間里擠出來的。她總是在雨天或者晚上，將又厚又硬的袼褙踏著鞋樣剪成鞋底、鞋扇，還特意將我們兄妹三人鞋子的每一層用白布包邊。每一次，母親都手戴頂針，拿錐子打針穿眼，針頭拖著線繩穿過鞋底，發出“刺啦，刺啦”的聲音。那聲音，像“催眠曲”，伴我入睡;像演奏，催我奮進;像蟲鳴，使我心曠神怡……

        做好的新鞋，剛開始穿的時候并不舒服，用母親的話說是“鞋沒有踩開”，穿著有點夾腳，還會硌腳。如果堅持穿上十天半月，就舒服極了。就像萬事開頭難，當你以坦然的心態去面對它們，以高昂的情緒去迎接它們，以積極的行動去戰勝它們，你的人生之路必將是通途大道，越走越寬闊。

        從小到大，穿著母親做的“千層底”，走過童年的路，蹚過少年的河。現在，正奔跑在青春的大道上，每一步都必須坦坦蕩蕩、踏踏實實，就要像穿著“千層底”，腳踩大地，頂天立地，站得穩，走得正。